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A mi madre, a mis hijos, a Eva.
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I

S entado en el Muelle de las Muelas como a diario se 
permitía el lujo de perder algo de su poco tiempo 
libre soñando con pilotar una de esas enormes na-

ves. Tomás se deleitaba la vista embobado ante las naos 
de refulgentes maderas sobre las plateadas y seguras aguas 
del puerto de Sevilla.

Después, sin pensar en nada, como si de su único refu-
gio se tratase, se echaba apoyando la espalda en el entabla-
do para observar el omnipresente cielo azul de su ciudad.

Vestía un jubón verde de basto paño de lana y un cal-
zón que debió de ser en sus mejores tiempos de un azul 
oscuro. Las calzas —docenas de veces remendadas— eran 
blancas, al igual que la gastada camisa de lino. A la espalda, 
sujeta al cinto, llevaba una vieja daga de las llamadas de 
orejas. Había comprado este y otros oxidados pertrechos 
a medio escondidas en el pernicioso Mercado del Malbara-

tillo —lugar este siempre lleno de logradores, jugadores, 
pícaros y demás gente de malvivir—.

Una gorra marrón también de paño le adornaba la ca-
beza de oscuros cabellos y tez morena. Toda la ropa se 
la facilitaba desde que tenía uso de razón, a través de la 
Hermandad de la Caridad, el fraile Cristóbal de Zulueta. El 



10

franciscano se había hecho cargo de él desde que había 
quedado huérfano. Era el responsable de su formación, 
habiendo intercedido en la matriculación para ingresar 
en la institución más importante sobre la navegación que 
existía en Sevilla; por no decir de España.

Más tarde, deambulando por el puerto, Tomás exami-
naba las naos que llevaban amarradas en el mismo lugar 
varias semanas. Allí, fondeados como islotes, había un 
buen número de galeones. También descansaban unas 
cuantas galeras al lado, que, además de proteger a estos 
últimos, los habían ayudado a remontar el río hasta Sevi-
lla llevándolos a remolque. Se sumaban unas incontables 
embarcaciones más: unas remendando velamen, aquellas 
cargando mercaderías, otras esperando ser calafateadas o 
reparadas por los mejores carpinteros de ribera.

Admirado con el ajetreo de los estibadores, esportille-
ros y marineros, no perdía detalle e intentaba aquilatar la 
capacidad de las naos. «Esa rondará los ochenta toneles 
vizcaínos», se decía a sí mismo. Se fijaba en los arreglos 
e imaginaba su costo o el beneficio de la venta de los sus-
tanciosos productos llegados de a saber qué otro punto 
del planeta. Sobre todo, entraban por el puerto de Indias 
especias como la canela, el cardamomo, el clavo o la pi-
mienta, pero también sedas, oro y plata, porcelana, ma-
deras y otros más o menos exóticos. 

Burlando la vigilancia, Tomás se acercó hasta casi la 
rampa de una de las naos que estaban cargando mercade-
rías, pero le cortó el paso un marinero.

—¿Otra vez husmeando por aquí? —le gritaba mientras 
lo tenía agarrado por la oreja.
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—Solo quería saber qué se siente estando a bordo, señor.
—¿Qué se siente? Yo te lo diré, bribón. Se siente frío, 

calor, hambre, miedo, soledad… Esto y mucho más. ¡Lar-
go de aquí, insensato! —le dijo dándole una patada en el 
trasero.

Tomás era un chico inquieto y feliz. Quizá el prema-
turo fallecimiento de su madre debido a unas implacables 
fiebres que la tuvieron postrada unas eternas semanas y la 
mala muerte en Berbería de su progenitor —un conocido 
soldado veterano de las galeras del duque de Osuna— pu-
dieron haber forjado en el mozalbete un carácter un tanto 
huraño y esquivo por tan mala fortuna; aunque esto no 
le restaba a la hora de demostrar algo de cariño por las 
personas más cercanas.

Antonio Vázquez «el Negro», como se le conocía al 
padre de Tomás, casi nunca anduvo por su vivienda —por 
suerte—, pues prefirió la vida soldadesca entre Nápoles, 
Mesina o Zaragoza de Sicilia.

Durante las pocas licencias que obtuvo o solicitó, se 
dedicaba a rellenar con alcohol su ego para más tarde va-
ciarlo en forma de frustración con insultos y alguna bo-
fetada hacia su esposa o despreciando al pobre pequeño.

El hombre encontró la muerte en la ciudad argelina de 
Cuco, cuando a bordo de una de las ocho galeras de Sici-
lia al mando del almirante, don Octavio de Aragón, les 
dieron a los piratas berberiscos que allí vivían una lección 
que les sería difícil de olvidar. 

Ese día, la escuadra española entró sigilosamente hasta 
la misma bocana del puerto, envuelto por una espesa nie-
bla, que, como amiga esta siempre del terror, los mantuvo 



12

en secreto hasta justo antes de que el sol, amenazando abrir 
con fuerza el día a su siniestra, los delatase. Con devoción 
y nervios a flor de piel, el páter dirigió la oración de bata-
lla, rezando al término el santo rosario.

Todo comenzó desenvainando aceros y encendiendo 
mechas. Destruyeron los cuatro bajeles corsarios que allí 
se encontraban amarrados con los primeros cañonazos, 
haciendo despertar entre sus soñadas huríes a los soldados 
y marineros mahometanos. Una vez sonó el clarín de aco-
meter, desembarcaron al punto unos cuatrocientos Hijos 
de Hispania dispuestos para tomar la fortaleza mandando 
a los moros que la defendían en busca de sus hermanos 
del puerto para hacerles perra compañía. Todo esto entre 
arcabuzazos, tajos y estocadas, avanzando ya por las calles 
como cuatrocientos demonios hambrientos, quemando y 
asolando toda la ciudad.

Una vez segura la plaza, otros cuatrocientos soldados 
españoles al mando del sargento mayor, don Hernando 
de Aledo, desembarcaron bajo el toque de degüello para 
apoyar la retirada una vez quedara arrasada la ciudad por 
los primeros infantes.

Sin embargo, en plena empresa de retirada, sonaron los 
tambores de la caballería mora, a la que se le había unido un 
nutrido grupo de guerreros tribales que venían a defender 
a la población —en gran número moriscos y renegados— 
que convivían con el resto de los locales, mercadeando 
con esclavos cristianos y demás ganancias a costa del corso 
y la piratería.

Durante la dura refriega, varios soldados y su sargento 
se vieron sorprendidos por el repentino ataque de la caba-
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llería enemiga, que, a galope, se dirigía directamente hacia 
su estratégica posición de vanguardia.

—¡Negro, cubra ese flanco con dos de su confianza! 
—gritó entre el estruendo de la batahola el sargento, mien-
tras señalaba el lugar preciso con su alabarda, distinguién-
dose esta por chorrearle abundante sangre infiel desde la 
afilada moharra bajando por el asta, tiñendo de brillante 
bermejo el puño de la reluciente e impoluta camisa, de-
jando al término un cerco negrusco en el suelo, a los pies 
de su portador.

Los tres arcabuceros cubrieron la posición disparando 
a un ritmo frenético, alcanzando a buena distancia a varios 
jinetes, pero que no era suficiente, pues avanzaban a una 
velocidad trepidante.

El padre de Tomás vio caer justo a su lado al alférez 
Juan Ruiz de Castañeda, que acababa de unirse para apo-
yarlos con un grupo de arcabuceros. Ruiz de Castañeda fue 
herido de muerte por una pelota de arcabuz que, desgra-
ciadamente, atravesó su peto. Antonio «el Negro» cogió la 
bandera gritando: «¡Santiago!», dando ya los últimos tajos 
desesperados a los caballos que en ese momento se le echa-
ban encima coceándole la cabeza. Aún tuvo tiempo para 
ver cómo amagaban en retirada las fatigosas tropas moras 
cuando comprobaron que los leones españoles avanzaban 
en apoyo de los primeros infantes desembarcados, hacien-
do mucho daño y procurándoles más de seiscientas bajas.

Lo último que se supo de Antonio «el Negro» fue que 
una jabalina lanzada por un jinete de rostro atezado y ta-
tuado, el cual tuvo los hígados de adentrarse entre la cerrada 
banda de arcabuceros, atinó con tan mala ventura para el 
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padre de Tomás que le entró por la garganta, chocando 
esta contra el acero del espaldar, mientras a su lado, el 
sargento —también herido por una pelota de espingarda— 
fileteaba infieles acometiendo con feroz empeño su alabarda 
en un intento de sacarlo del apuro, consiguiendo al fin lle-
várselo de vuelta a las galeras antes de que su cuerpo —ya 
sin vida— fuese ultrajado por el enemigo en su retirada.

No quiso Dios que encontrase la muerte en la campaña 
del anterior año, cuando se apresaron decenas de navíos 
piratas capturando a cientos de esclavos turcos y berberis-
cos en las docenas de encuentros contra algunas escuadras 
argelinas, así como varias escaramuzas con la flota de la 
Sublime Puerta. Se pudo liberar así a un buen número de 
cautivos cristianos en el ataque a las Islas Querquenes, 
situadas frente a Túnez, puerto desde donde partía la ma-
yoría de ataques a la costa italiana, siendo considerado 
como un auténtico nido de piratas. Se puso proa en los 
siguientes días hacia La Goleta —cogiéndolos igualmente 
por sorpresa—, destruyendo y sembrando el caos, luchan-
do entonces como toros bravos contra los infieles allí res-
guardados. Aquella cruzada se saldó con unos combates 
encarnizados que lograron un espléndido botín, además 
de frenar las incursiones berberiscas —cada vez más fre-
cuentes— apoyadas siempre con el oculto beneplácito de 
un Imperio otomano abrigado eternamente por el estua-
rio del Bósforo en la antigua ciudad de Constantinopla, 
aun habiendo firmado el sultán la paz con los Habsburgo 
austriacos.

Al llegar la noticia del fallecimiento de su esposo, Águe-
da —la madre de Tomás— respiró aliviada al pensar que 
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nunca más un mal hombre le robaría los dineros para 
borracheras o meretrices, un dinero que tanto le costa-
ba ganar trabajando sin descanso envolviendo los Jabones 

de Castilla que se producían en la fábrica trianera de las 
Reales Almonas, en la cercana calle Castilla, además de 
cuidando a más de una persona mayor o algún que otro 
enfermo para poder pagar al casero el arrendamiento de 
un cuartucho en uno de los muchos corrales del barrio, 
donde en el mismo jergón dormían ella y su hijo, compar-
tiendo calor, amparo y necesidad. Bajo el grueso manto 
del amor hacia su hijo, Águeda jamás permitió que Tomás 
tuviera la percepción de vivir en la miseria en la que ella 
nació y que creyó superar el día que contrajo matrimonio 
con Antonio «el Negro» en su pueblo natal de Coria del 
Río, justo el día en que arribó a la localidad el galeón San 
Juan Bautista albergando en su interior una singular expe-
dición de gentes venidas del lejano Japón que despertaron 
la curiosidad de todos los habitantes del pueblo durante el 
tiempo que estuvieron entre Sevilla y Coria hasta partir 
camino de Madrid; incluso hubo alguno de estos japoneses 
de la Embajada Keicho que se quedaron finalmente esta-
blecidos y contrayendo nupcias con chicas de la localidad, 
entre las que se contaba su propia hermana Inés.

La pobre no pudo disfrutar mucho llevando toda la carga 
y los gastos de la casa, sufriendo una vida siempre repleta 
de sacrificios, puesto que la soldada de su esposo casi nun-
ca llegaba, y cuando lo hacía, era gastada en un santiamén 
por su marido en placeres poco piadosos con su familia. 
Pero Águeda se sentía enormemente recompensada al ver 
crecer a Tomás y presenciar día a día que el chico no se 
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parecía en nada al díscolo de su padre, y por ello daba dia-
riamente las gracias a Dios.

Cuando Águeda cayó enferma, no quiso llamar a un 
médico por no gastar más dinero del que debía; siempre 
pensando en el bienestar de Tomás. Aunque el padre Cris-
tóbal quiso ayudarlos, ya era demasiado tarde: sufría unas 
tremendas fiebres causadas por una grave infección en los 
pulmones. El Señor se la llevó demasiado pronto.

El casero, aprovechando la situación de la familia, ha-
bía registrado antes de la muerte de Águeda toda la ha-
bitación de su familia y había encontrado el dinero que 
intuía que aquella guardaba. Salió a la calle en busca de 
un médico tras cerciorarse de que el asunto terminaría 
mal, y casualmente se cruzó con el fraile, al que pidió 
ayuda. De los dineros no dijo nada, y mucho menos de 
hacerse cargo del chico.
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Esta primera edición de El sastre de Salé, 
de Sergio Villatoro García, terminó 

de imprimirse en abril de 2024.




