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A mi desvelo de medianoche, 

a la llamada de la vida. 

A mi gran amor.  

Y a toda la gente que habita en mí 

y me enseñó a aspirar a ser feliz.
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UNA FERRETERÍA CON VOZ PROPIA

Desde la profunda admiración que siento por este nego-
cio familiar, guardián de historias, también percibo una 
mirada vulnerable. Justo ahora, cuando todo parece tan 
diferentemente igual. A pesar de los cambios implemen-
tados en la última década, hay cosas que continuarán su 
viaje hacia la eternidad. Y sé que se siente feliz con esos 
detalles inquebrantables.

La ferretería, en todo su esplendor, puede definirse 
con aquellas palabras que se sienten de verdad al nom-
brarlas, como «acogedora, hogareña y reconfortante». 
«Esos atributos siguen llenando mi alma con plenitud», 
suele chivarme alguna vez. «Eso mismo suele ocurrirme 
a mí», le respondo. Sobre todo, cuando apunto la vista a 
esa silla del colegio que colocaron delante del mostrador 
y que me pide que no mude de sitio.

Al principio pensé que era para la gente más mayor o 
para quienes necesitaran sentarse por cualquier motivo. 
Luego pudimos darnos cuenta de que era un buen lugar 
para que cualquiera tomara asiento, reposara sus emo-
ciones y cogiera un buen impulso al levantarse. Es una 
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silla obsoleta, pero ahí sigue, servible para amamantar, 
llorar, gritar y descansar.

Lo que sí es una novedad de los últimos doce años 
es el búcaro de agua fresquita. Ese búcaro de barro vive 
desde marzo a septiembre por una esquina del mostra-
dor, dando de beber a miles de personas. Para que nunca 
olvidemos su sitio, la ferre ha creado una especie de 
erupciones en el piquito del mostrador, donde siempre 
hallamos su lugar.

Desde diciembre, se incorporan en ese mismo sitio 
los mantecados. Aparecen amontonados en una amplia 
bandeja… Y de enero a marzo, encendemos la estufa 
en la mesa que está en el interior. «Mucho mejor», me 
recuerda la ferre.

Su mesita camilla aparece en los inviernos pidiendo 
clemencia. Puedes calentar hasta tu corazón, allí tras el 
mostrador, acurrucándote en sus enaguas. Esa mesita 
redonda complementaría el hogar que habitamos las 
dos: la ferre y yo.

De otro lado, su suelo fresquito ha servido para las 
mejores fiestas de pijama junto a la abuela y los primos. 
Unos buenos pocos colchones aparecían de repente de-
lante del mostrador en las noches de verano. «¡Esas sí 
que fueron auténticas fiestas de pijamas!», se empeña 
en recordarme, ahora.

A veces me trae a la cabeza el sonido de la risa de mi 
infancia. Esas de las que duele hasta el aliento… y ella sigue 
guardando por el pasillito de en medio. Entonces pienso: 
«¡Hay que ver esta ferretería! Siempre de fondo en mi vida».
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Por eso me insiste en que no olvide cómo me acom-
pañó tantos años como un espacio de recreo, convir-
tiéndose hasta en mi sala de estudios o en lugar de en-
cuentros… Ella es la que guarda todos mis secretos.

Por tener, tiene de todo. Hasta una ducha que se en-
cuentra en un patio chiquitito que da a su trastienda. Y 
justo al lado, hay una cocina desde donde salen los pla-
tos más calentitos y más ricos fabricados por la abuela, 
por mi madre o por mí misma. He perdido la cuenta de 
todos los platos que caté antes de irme a la universidad 
u otros trabajos que compaginé con la ferretería.

Este lugar guarda todos esos abrazos que han mar-
cado mi vida. También suele actuar como espacio de 
terapia y, otras veces, es un sitio de amargura. Es una 
simbiosis de alegría y frustraciones. Me recuerda a mi 
libertad condicional. Pero es la propia fuente de inspi-
ración para mis historias. Y, sobre todo, aquí he visto lo 
simple convertirse en imprescindible. «Esa es mi esen-
cia», me repite siempre.

Por otro lado, respecto a la vista, se pueden contem-
plar diversos estantes oxidados por el paso del tiempo, 
capaces de soportar más peso ahora que en el pasado. 
Otras estanterías han podido cambiarse por unas nue-
vas más industriales y resistentes. Algunas baldas tienen 
tanto valor sentimental como la licencia de la abuela 
colgada en la pared o ese reloj que canta las horas en 
silencio, por aquel otro rinconcito. De ahí que no nos 
hayamos planteado ni cambiarlas. Para qué ocultar a los 
ojos el paso del tiempo.
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La distribución del interior ha cambiado a ratos… 
para facilitarnos la tarea. Aun con todo, nunca se sabe 
cómo mejorar cada cosa y poner orden a tanta diversi-
dad. Muchos de esos objetos siguen reclamando su si-
tio, porque no todos lo tienen. «Como tú misma», me 
manifiesta. «Por eso son ellos quienes eligen por dónde 
quedarse. Por purita costumbre», insiste.

Suele decirme también que ya debo de ser una exper-
ta en la materia. Da por hecho que los años que he pasa-
do aquí me han pulido como un diamante en bruto. La 
«Messi de la ferretería», repite alguna gente. Entonces, 
me rebelo y le digo que soy más la Virginia Woolf del 
Pradillo, el barrio que compartimos. Desde entonces, 
me ha concedido el pasillo de en medio para construir 
un cuarto propio. Y he creado un novedoso pacto por 
la igualdad, que, según me cuenta, he logrado propagar 
más allá de la ferretería. Desde su umbral, al mundo.
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ENCARNI REYES MORIANA
Politóloga por la Universidad Pablo de Olavide 

desde 2018 y especializada en Comunicación y 
Género. Obtuvo el Máster de Comunicación Po-
lítica e Institucional por la Universidad de Sevilla 
en 2019 y, posteriormente, el Máster de Género 
e Igualdad en la Universidad Pablo de Olavide. 
Todo ello lo ha compaginado, desde siempre, 
con pluriempleos precarios y una ayuda infor-
mal que se hizo infinita en la empresa familiar.

Ha pasado toda una vida en la ferretería de su 
abuela Encarnita, realizando una labor altruista 
y de cuidados a la par que despachaba tornillos y 
se formaba en otros ámbitos académicos y de la 
vida. Poco antes de la pandemia por la Covid-19, 
decidió que emprendería una nueva etapa en su 
vida como la tercera generación de la Ferretería 
Encarna, adquiriendo nuevas formalidades en un 
contrato social. Al margen de toda su formación 
académica, siempre ha reivindicado que es una 
ferretera empoderá, una activista comprometida 
y una apasionada de los libros y el teatro.

Soñé con escribir un libro sin imaginarme que surgiría de las histo-
rias que han formado parte de mi vida y de la empresa familiar, y que 
germinaron desde mis primeros pasos por ella, a ambos lados de ese 
mostrador que, como yo, tanto ha escuchado y tanto tiene que contar.

En Historias de una ferretera empoderá desgrano el empoderamien-
to colectivo alcanzado en nuestra ferretería, fundada por mi abuela 
Encarnita en 1983. Desde su creación, tres generaciones de mujeres 
hemos coleccionado vivencias y reflexiones compartidas con quienes 
se han acercado a la ferre a por lo que necesitaban, ya fueran útiles 
para el trabajo o el hogar, ya fueran palabras reconfortantes en los 
momentos más difíciles o de complicidad en los instantes más felices.

Las historias también han latido y laten a este lado del mostrador, 
donde las tres generaciones hemos crecido personal y profesional-
mente. El camino no ha sido fácil, pero lo hemos vivido con intensidad 
y aprendiendo a cada paso para tratar de hacer de esta ferretería (y del 
mundo) un lugar mejor.

Todas estas vivencias se han concebido desde un enfoque local, 
pero que pueden llegar a lo universal. Y con mi formación personal, 
laboral y académica, con perspectiva de género, he creado el cóctel 
idóneo para contar todas las experiencias que he vivido en nuestra 
empresa familiar. ¿A qué esperas para conocer qué secretos guarda 
esta ferretería con historia?
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